Bauxite Việt Nam

boxitvn.net – boxitvn.wordpress.com – boxitvn.blogspot.com

  • Cách vào boxitvn.net

    Kính báo đề quý bạn đọc rõ: sau một thời gian không phá hoại nổi boxitvn.net, bọn "tin tặc" hiện đang giở trò phong tỏa trang mạng của chúng tôi bằng tường lửa. Đó là một hạ sách khiến nhiều bạn đọc hết sức bất bình. Chúng tôi sẽ đệ đơn nhờ cơ quan chủ quản là VNPT can thiệp để loại bỏ cách hành xử tồi tệ ấy. Nhưng trong khi chờ đợi, xin quý bạn ở Việt Nam hãy vào trang mạng bằng cách đơn giản sau: vào google.com, đánh chữ anonymouse.org rồi bấm vào Tìm kiếm, một lá cờ Anh với chữ English và một lá cờ Đức với chữ Deutsch hiện ra. Bấm vào lá cờ Anh, lập tức sẽ xuất hiện một cửa sổ có mấy chữ: http:// và một khoảng trống. Điền vào khoảng trống ấy những chữ kế tiếp: www.boxitvn.net, sau đó bấm đúp vào cửa sổ bên phải, nơi có đề: Surf Anonymously. Thế là trang boxitvn.net đã hiện diện trước mắt quý bạn - Bauxite Việt Nam.


    boxitvn.net

    boxitvn.blogspot.com

    boxitvn.wordpress.com


    Email liên lạc: bauxitevn@gmail.com


  • Đại Tướng Võ Nguyên Giáp

    Khởi xướng: GS Nguyễn Huệ Chi, Nhà giáo Phạm Toàn, GSTS Nguyễn Thế Hùng Điều hành trực tiếp: GS Nguyễn Huệ Chi.

    free counters

  • Theo dõi

Thanh Hoá chưa no

Posted by bauxitevn on 15/05/2011

(Bài thơ Cha con người lính, ghi theo lời kể của Tần, Thanh Hóa sau vụ đói 1986-87)

Hà Sĩ Phu

Kính gửi GS Nguyễn Huệ Chi cùng BBT Bauxite Việt Nam

Thanh Hoá lưu lại trong trí óc tôi với hai chữ “Anh hùng”, Thanh Hóa anh hùng, sông Mã anh hùng, quê hương của Lê Lợi, Hữu Loan…

Nhưng Thanh Hóa cũng trăn trở trong tôi thêm một chữ “Đói”.

Khoảng năm 1987, một anh bạn, bộ đội xuất ngũ người Thanh Hóa kể tôi nghe một câu chuyện thương tâm, chồng đi bộ đội giúp nước bạn, vợ con ở nhà đói quá, người vợ phải phải đem con đi bán… Đoạn cuối câu chuyện càng khiến tôi xúc động và đau, tôi ghi lại bằng bài thơ “Cha con người lính” (1988), cha con người lính chuộc nhau về, với khẩu súng ngắn trên tay băng qua cánh đồng khô quạnh…

Tưởng Đói chỉ là cơn đau nhất thời của Thanh Hóa, nên tôi cũng quên bẵng đi. Chẳng ngờ mấy hôm nay, đọc bài Thanh Hóa thiếu đói… trên trang Boxitvn tôi mới biết rằng Thanh Hóa vẫn đói kinh niên.

Tôi xin gửi lên trang Boxitvn bài thơ này như tấm lòng gửi về một miền quê rất mực anh hùng nhưng nay vẫn chưa no.

Kính thư

Hà Sĩ Phu

Anh bộ đội ấy người Thanh Hóa

Từ Cămpuchia về thăm nhà.

Ba-lô bết bụi đường xa

Dừng bên một quán nước trà nghỉ chân.

Mới ba năm

xa nhà

Quê hương anh

sao mà

đổi khác

Cơn gió lạnh thổi về

xao xác

Đàn trẻ gầy

nhao nhác

quanh sân.

Chợt anh bộ đội đăm đăm

Nhìn đứa bé đang cầm chổi quét.

Sao mà giống con anh y hệt

*

Gọi chủ quán ra sau nhà, anh hỏi:

– Thằng bé quét nhà, con ông đấy ư?

Chủ quán trước còn ậm ừ

Sau phải nhận… đã mua ngoài chợ!

“Tôi, hôm ấy, thương tình người mẹ

Nách bốn con, gánh mớ dây lang.

Dây bán trăm đồng, mà cân gạo tám trăm

Sao đủ cháo ăn cầm hơi được?

Phải bán con, chị như đứt ruột

Tôi nhận đứa bé con, đưa trước hai nghìn

Hẹn bao giờ có, sẽ cho thêm…”

*

Anh xin chuộc đứa con

Nhưng túi không đủ tiền.

Người chủ quán không cho

Bảo đã tốn công phu nuôi nấng.

Cực chẳng đã, người cha

Rút súng…

Rồi, … dắt con đi về hướng… làng bên.

*

Người lính hôn con

Lệ cha chảy xuống.

Con đòi khẩu súng

Đeo lệch ngang hông

Cha con người lính

Đi qua cánh đồng…

H. S. P. 1988

Advertisements

Sorry, the comment form is closed at this time.